驻村日记：寒夜里的搭车人

2018年12月16日晚21点，雾很大，天很冷。理完了扶贫台账，我借了朋友的车从镇上赶回村里办事。路上能见度很低，车在蜿蜒的山路徐行。行到半途，我看到雾里有人在招手，我停下了车，上来一个满头白发、身体瘦削的老人，还有一个小男孩，冻得瑟瑟发抖，嘴里不停呼着白气。

“谢谢你，谢谢你...”老人有些颤抖地说着。“没的事，这么晚怎么还在路上啊？”我问。他深深叹了口气道：“孙子病了，我来接他，天晚了没搭到车，所以走到现在喽。”我们聊了一会儿，发现不久前见过一次面，我帮他办了证明买去县城的车票。他年轻时从文山到红河上门，不知什么原因成了“黑户”，一直想办户口但没得到有关部门明确回复。“孩子什么病？”“嘴巴疼，医生说是什么口腔炎，他说嘴疼不想读了，老师让我们带回家休息一下。”“父母没在家吗？”“都去福建打工了。”

副驾驶座上的男孩始终没说一句话，听老人讲孩子父母过年一定会回家，还经常打电话回来，老师对孩子也很好。老人还说，今年村里的小学不办四年级了，孩子小，到镇上住校读四年级很不方便。

看着男孩蜷缩在车座上，感觉有点落寞和孤单，我也有些难过。按标准，他家不是贫困户，但留守的老人和儿童，有时独自面对困难会很无助，哪怕仅仅是回个家。这个冬天还很长，扶贫工作也正值攻坚克难的关键时期，这个时候需要统筹兼顾，扎实做好政策落实，让群众感受到党和政府的政策温暖。也许车再快些我就发现不了这寒夜里的搭车人，他们也只能看着车灯消失在这漫长山路的冷雾中。