那些年一去不回来的“六一”

又是一年六一时，看着现在学校里学生欢呼雀跃的场景，仿佛自己又回到了那纯真但却只能说是苦中作乐的童年时代。

自己的学生生涯是在村里的小学开启的。说是学校，实际上就是一个身兼多职的老师、十几个年级不等的学生和一栋“山雨欲来风满楼”的两层土房。因为学生之间的年级不同，加上学校只有一个老师，每次上课老师都是一个年级一个年级地上课，上完一个年级的课让学生自己做作业后，才开始另外一个年级的教学。因为那时地方有限，几个年级在一起上课，记得自己上自己的课时总是不专心，而当老师在向其他年级的学生讲课时却在一边起哄，这时老师总是挥舞着手中的教棍，让大家安静下来，但安静不了一分钟，又开始热闹起来，颇让老师顿感无奈。

云南的天气总是阴晴不变，一时还晴空万里，不一会却瓢泼大雨。每当下雨总是学生高兴、老师愁闷，因为学校是土质结构，在一次大雨过后，正在上课的教室突然坍塌了一堵墙，从那时起，一到下雨的时候，学校就放假了。看着我们一蹦一蹦离开学校的身影，老师的脸上写满了无可奈何。后来，老师从自己的家里搞了一些砖，自己把塌了的学校墙面进行了修补。从远处看我们学校，红色的砖是那么显眼，仿佛裤子上打了一个大大的补丁。

六一儿童节是每一个孩子最欢乐的日子，但我们的小学校却没有条件开展六一相关活动，所以每年的六一，老师都会让大家穿上干净的衣服，步行到五公里以外的镇小学参加六一活动。当时的六一主要就是以游园的形式进行，镇小学的每个教室都进行了布置，设置了猜谜语、乒乓球挑战等趣味游戏，每参加一项活动最后都会得到一个小蛋糕奖励，大家吃得小嘴油乎乎的才踏上了回村的路。每次到镇小学参加活动，自己都是满脸羡慕，羡慕他们有宽敞明亮的教室，羡慕他们可以有那么多玩的东西。直到自己五年级时，因为撤点并校，村里的小学被撤，自己终于也到了镇小学那漂亮的楼房中上学。

近年来，随着精准扶贫工作以前所未有的力度推进，“两不愁三保障”质量不断提高，曾经那些破旧漏雨的学校、那些几个年级一起上课的场景，都已经成为了永远回不去的过去。