父亲的架子车

最近网上爆红的一部电影《隐入尘烟》中马有铁和桂英架着驴车拉庄稼的镜头勾起了我对童年的记忆，也唤起了我对架子车的回忆。架子车是小时候家里常用的一种运输工具，车身长一米五左右，宽度大约一米，厢深大概四十厘米，除两个轮子之外，全部是由木头制作而成，架子车左右两边各带两个带有辅条的铁轮子，由一个一米长的铁轴连接，两个轮子外边套着非常耐磨的橡胶轮胎（比自行车轮胎要粗一些），有两根长而平直的车把，中间一根结实的拉绳，或借助人力或套骡、马、牛等牲畜使用。拉车时人站在车把中间，两手握住车把，肩上套上拉绳，弓腰曲腿向前拉动。

在那个资源匮乏，农用机械稀少的年代，架子车成为了农村的主要运输工具，春天冰雪融化的时候，人们要拉着架子车给地里拉粪（农家肥）施肥；播种的时候，人们要拉着架子车，放上种子、化肥、农具播种一年的希望；夏天的时候，人们要拉着架子车除草、喷农药、收麦子、收蚕豆、收油菜；秋天的时候，人们要拉着架子车掰玉米、挖药材；冬天时候人们要用架子车清倒院子里的积雪；农闲的时候，人们要拉着架子车赶集采买必需品，可以说一辆“架子车”见证一个家庭的点点滴滴和春夏秋冬。

一想到架子车，我总是很自然地把他和父亲联系在一起，父亲用他宽阔的后背扛起了一个家庭的期盼，架子车用他坚实的身躯承载了一家人全部的希望。因为拉架子车是重体力活，这个光荣的任务自然就落到了家里顶梁柱的身上了，而我们家也总是由父亲担任“驾驶员”。

那个时候，我和父亲一样是特别期待每年的夏收的，父亲期待夏收是因为盼望着丰收，而我期待夏收，是盼望着和小伙伴们“套火车”，每当中午大人们吃午饭的时候，是我们小孩子最开心的时间，我们总会偷偷地将很多辆架子车首尾相连，组合成一个整体，选定前进方向，然后由其中一个小伙伴奋力一推，整个车队就会像火车一样，朝着下坡方向跑去，虽然有时候也会“翻车”、出危险，但我们总是乐此不疲。

多少年来，架子车架起的是一家人摆脱贫困的希望，拉起的是几代人不屈不挠艰苦奋斗战胜贫困的坚韧。后来，随着农村生活越来越好，交通越来越便捷，水泥路代替了“扬灰路”，三轮车、电动车逐渐代替了畜力车、人力车，架子车也慢慢淡出了人们的视野，曾经户均1辆、家家必备的“架子车”反倒成为了农村的稀罕物。闲逛间，也会偶尔发现有那么一两辆“架子车”静静地躺在僻静的角落里，用日渐腐化的身躯诉说着历史的变迁。

回顾过往，在全面推进脱贫攻坚成果巩固与乡村振兴有效衔接的关键阶段，“架子车”就像革命先辈一样，在特定的历史时期完成了自己特殊的历史使命，功成身退，将全面推进社会主义现代化建设的接力棒交给了“后来者”。作为后辈，我们必须牢记职责使命，接好接力棒，奏好进行曲，奋力谱写好乡村振兴大文章。