历经风雨的“老屋”

老屋，对我而言就像一把拥有着时光记忆的钥匙，只要打开那道锁着的记忆大门，时光仿佛回到从前，让我倍感亲切。

老屋用它的包容，容纳了光阴里的故事，它是家的起点，也是我生命的起点，更是心灵最终的归宿。它，见证着家乡脱贫攻坚和乡村振兴的每一步变迁。

从我有记忆开始，老屋就已经存在了，四合院的样式。小时候印象中屋檐好高，台阶也好高，站在院里抬头仰望，天空是那么大。我在老屋出生、长大，度过了最为快乐的童年。于是，老屋收藏了我最为珍贵的回忆。

站在通往村里的山路上，我一眼就能找到那位宁静的“老者”。小时候有一次生病，在县城的医院住了2个多星期才回家。第一次离家，让我在回家途中充满着兴奋，当在崎岖的山路上第一眼看到老屋时，也看到了站在老屋门口望向山路这头的奶奶，那一刻的我对归途有了新的认识，回家后得知，奶奶每天早上和晚上都会站在老屋门口眺望，看我和二叔有没有回来。那一刻我觉得奶奶和老屋是一体的，是心灵相通的，是不惧风雨的。

前些日子，陪同爱人回了趟老家，以前尘土飞扬的崎岖山路被宽敞的水泥路所替代，家乡的光秃秃的黄土山壑慢慢变绿了，宽敞的水泥路直通到了老家门前，再次见到了我的老屋。村落里，一排排整齐的红砖水泥新农村，和我的老屋形成了鲜明对比，第一次觉得老屋也老了，厚重的土围墙，斑驳的墙壁，屋檐的旧瓦早已长了青苔，乳白色的漆因为雨水的冲刷而不再完整，门口那个已经没有几户人家在用的太阳灶却和老屋出奇的和谐。

爷爷奶奶都已去世多年，因为老屋一直在，所以觉得他们从未离开。我对老屋的记忆中，几乎全部都是爷爷奶奶的身影，天不亮就开始下地的爷爷，每天在灶台周围忙碌着的奶奶。我在这所老屋度过了童年，在他们的呵护下长大；在老屋那昏暗的灯光下读书写字，编织着儿时的梦想；我也在老屋里学会了做饭洗碗……虽然这些都成了一去不复返的记忆，但至今依然是甜蜜的、幸福的。

老屋是亲情的浓缩，是无论身处何地都会称为家的地方，老屋是一种精神寄托，是岁月变迁、时光斑驳的一本书，记载了家族繁衍生存，也承载着我对于家的理解。

习近平总书记说：“要依托现有山水脉络等独特风光，让城市融入大自然，让居民望得见山、看得见水、记得住乡愁”。老屋给予我的不仅仅是一个遮风避雨的场所，更是我为之眷恋的家，每每看见炊烟，就想起老屋无期限的等待和牵挂……

如今的老屋，在岁月的冲刷中摇摇欲坠，在不久的将来也许会被拆除，但今天的它，屹立在乡村振兴战略下新建的楼房周围，俨然一副经沧桑巨变的老者模样，静看岁月过往，静待祖国美好明天的到来。