不善言辞的我，把对您的感激和爱，都变成了文字，文字能将那浓烈的爱，溢出我的感情之杯，希望您能品出甜蜜的滋味。我是个感情较为丰富的人，内敛但很乐观、性拙但很善良，这源于您陪伴我时，留给我的深远影响。
午休时分的“参观”。已记不得那是几岁，母亲、外祖父母已经午睡，您背着我，说要带我去看“水老鼠”，是从别的地方跑到我们这儿来的。那天，午后的太阳很热，途中，父亲扯一把豌豆枝交给我，让我待会儿喂给水老鼠吃。终于见到那只水老鼠了，一个小东西，在树荫遮蔽的一个水坑边，非常灵活地跑来跑去……这件事，就像是埋在我记忆里的一坛佳酿，越长大，越觉得它醇美，因为，越长大，我越能体会您对我的爱。那个年代，农活儿那么重，午休时分最容易感知疲乏，我不知道您哪儿来的兴头，还背着我爬坡上坎，只为带我见一见我从未见过的一种动物。您的爱教会我，要学会爱着别人，不能光顾着自己。我在您的爱当中成长为一个坚强、善良的人。中学六年，饱受偏科之苦，文化科目处在优秀行列，数学却及不了格，一下子把名次拉远十多位，考上好大学无望。无数次的努力，并无进展，哭了好多次，还是咬牙坚持，您跟我说：“知识改变命运。”我得好好读书，靠读书谋个好前程，不能让父亲失望。“量变形成质变”，多年来，数学成绩虽不好，但从未放弃，长时间积累，离高考最后三个月，好像得了神通，从数学第一次及格，到最后高考考出史上最好成绩，顺利进入本科院校，就是在临阵上场的时刻。父亲，是您的爱，给我自愈和前进的力量。
土地上的古文“老师”。爸爸，告诉您一个小秘密，我的古文学得很扎实，一直是我非常自豪的事。可能您没在意，可真的是这样，您才是我学习古文的第一任老师。还记得吗？我10来岁时，已经放下书本二十年多的您，喜欢借助我们一起干农活的时间，原滋原味地将《中山狼》《狼》等古文诵读给我听，然后像讲评书一样，译成白话说给我听。听着古文如唱歌般铿锵齐整的语言表达模式，看着您如鱼得水的风采，您成了我心中高大的偶像。您教会我，要踏实好学，不止于表面功夫。进入初中，接触到古文，因为有您的感染，我生出浓浓的学习兴趣，我模仿您讲古文的画面，如痴如醉地诵读它，流畅地翻译它。班上很多同学被古文复杂的词义、活用、虚词、特殊句式吓退，刚开始或中途就打起了退堂鼓，但我愿意为它花时间、用力气，基础比较扎实，至今受益，能够比较轻松地阅读古文，也还有常常拿起《古文观止》《史记》等书读一读的习惯，只是，很惭愧的是，至今我不能像您那样，能那么有代入感，绘声绘色地讲给别人听。
最后的一个“壳钻”。“壳钻”是我们老家的方言，就是“敲脑袋”，曲食指敲人头部的动作，以示告诫或惩戒。还记得吗？我十三岁那年，已忘却因何事惹到您，您在我的脑袋上敲了一下，并告诉我，“幺儿，你已经十三岁了，我像你这么大的时候已经开始自己糊自己的嘴了，所以，这是我最后一次打你，以后，你犯错，我不会再打你，你要学会自己乖。”那天，我哭得很凶，不是因为有多疼，是因为难受，在那个流行“黄荆棍下出好人”的年代，您从来不打我，那次被您打，觉得特别自责，是我让您失望了。您教会我，要自立自强、对自己负责。从那以后，我做事不再任性，学会换位思考，做一个让您放心的孩子。
爸爸，您在我成长的岁月里，教会我爱、坚强、踏实、自立，做一个平凡而不平庸的的人。虽然，我的学识已经比您多，但我一直以您为榜样，学做一个爱笑的、充实的、浪漫的人。
