唯有书香味最长

“白天只因劳作苦，夜深不为粮稻忙。破书残墨伴孤寂，心如止水月更凉。”“举头不见明月光，一帘灯影茶飘香。三更有梦书当枕，夜来无眠滋味长。”记得去年的冬天，也是这个时节，我在“红袖添香夜读书”之时，写下了这样的两首小诗。如今寒冬又来了，关于读书的一些记忆再次浮现在了我的脑海里，挥之不去，难以忘记。

时光匆匆，往事如梦。大概十二三岁吧，因为我顽皮淘气的缘故，每当从离家不远的学校放学归来，父亲便把我反锁在家中的一间屋子里，让我好好地读书写字。那时我太贪玩了，早上吃饭后，躲到镇上老街的偏僻角落里与小伙伴捉迷藏，早读的铃声拉响时，多半还在大路上。还没等到下午放学，我便提起书包，做贼心虚似的溜出了学校，和小淘气们昏天黑地打闹去了。因此，无论是老师还是父母，都认为我从小没出息，大了不成才。

也许真的注定了我没有出息吧，反正直到现在，我非但没有成才，甚至连成才的征兆和迹象都没有。只是有一点，倒也还能够聊以自慰，那就是除了作为新闻记者这十七八年的时间成天东奔西走，忙于采访报道外，在此前后读过了数千本各类书籍，也发表了三四千篇作品。“人间少了吹鼓手，世上多了追梦人”，尤其是最近几年，我从媒体主动辞职之后，对于书的兴趣和热爱不仅没有减少和消退，反倒越发高涨，甚至痴迷。这在很多人看来都不理解，觉得现在这个社会人人都在和钱打交道，而我却整天泡在书堆里。对此，我和他们开玩笑，说什么“三天不读书，笨得像头猪”，或者说是“人穷就要多养猪，人丑就要多读书”，等等。为了宣扬和印证我的这个观点，近一两年来，我将自己平时的读书笔记整理出来，在QQ空间和微信朋友圈同步开设了一个叫做《天天读书》的个人专栏，如今已经整理出了400多期，怎么说也有几十万字吧。

不过说真的，之所以与书结下了不解之缘，我想，恐怕还得感谢我今年“光荣在党五十年”的父亲，正是他从小就对我施以严厉的管教，才让我对于书产生了深深的眷恋和浓浓的痴情。

最初被父亲锁进屋子的时候，我又哭又闹，用形容一个泼妇的话来说，只差没有“脸不要，命不要，脱了裤子双脚跳”了。可是没多久，我便不喊也不叫了，原因在于，当时父亲已经在当地政府部门做了十多年的差事，手头订阅了一份报纸，后来我才知道那是新华通讯社主办的，叫做《参考消息》。“一杯茶，一包烟，一张参考看半天”，有人曾经这样讽刺政府工作人员，当时的我年幼无知，哪懂这个。也许是很多人爱看这份报纸吧，父亲偶尔在下班之后也把几张《参考消息》拿回家中，随意地丢放在桌上。很巧的是，父亲当年“关押”我的地方，正好就是那间“黑屋子”。于是乎，我从此便与报纸结缘了，这也使我仰慕与我老家山水相连的新闻先驱范长江先生的光辉业绩，从而有了成为一名新闻工作者的初心与梦想。以至于从中学时代开始，我每年都要用自己写作所得的稿费，订阅几种甚至几十种报刊杂志，除了自己爱好写作，势必广闻博览外，另外一个原因就是长期以来养成的一种习惯，这种习惯是排除爱好以外的另一种存在。如同读书，诚然是由于书的确好，但也有一种饥渴难耐后想要据为己有的习惯意识吧。

也就是说，当我被父亲“秘密关押”后不久，我便不再反抗了：每天做好老师布置的家庭作业，然后才能去接受父亲的检查。在这期间，我便以好奇的心里、惊异的眼光以及自己微薄得不能再微薄的文化知识去看国外消息，去读国内新闻。如果把这当作是一个认识世界的窗口的话，那么我最初便是通过《参考消息》这个窗口来接触这个世界的——尽管那时候，我还不懂事。

从当年偷偷摸摸地背着父亲读课外书报，到如今正儿八经地闲逛文山、畅游书海，早已今非昔比了，尤其是互联网时代的出现，更是让我们可以通过电脑和手机随时随地进行阅读，只要你有时间，只要你感兴趣。然而，不管是电子书还是纸质书，对于我来说有一种感情却是一样的，那就是与书的爱，对书的痴。这是一种剪不断、理还乱的滋味，不但浓厚，而且长久，可以这样说，它已经扎根在了我的血液里，融入进了我的生命中。

莫道佳肴千般好，唯有书香味最长。